Было утро спокойного безветренного четверга. Как всегда, Усикава проснулся в шесть часов и умыл лицо холодной водой. Слушая новости радио «NHK», побрился электробритвой. Вскипятил в кастрюле воду и сварил лапшу легкого приготовления. Справившись с ней, выпил растворимого кофе. Свернутый спальный мешок запихал в встроенный шкаф и сел перед фотоаппаратом возле подоконника. Небо на востоке стало очищаться. Ожидался теплый день.
Лица людей, которые шли на работу, уже прочно запечатлелись в его памяти. Фотографировать их не было нужды. От семи до половины восьмого знакомые люди торопливо выходили из дома и направлялись к станции. До ушей Усикавы доносились звонкие голоса школьников, группой проходящих мимо дома в школу. Детские голоса напомнили ему то время, когда его собственные дети были еще маленькими. Его дочерям обучения в школе приносило наслаждение. Они учились играть на пианино, танцевать балетные танцы и имели много друзей. Усикава долго не мог привыкнуть к тому, что у него такие обычные дети. Как это так получилось, что он их отец?!
Когда время выхода на работу кончилось, из дома больше почти никто не показывался. Утихли и звонкие детские голоса. Усикава отложил пульт дистанционного управления фотоаппаратом и, опершись о стену и куря сигарету «Seven Stars», сквозь щель в шторах поглядывал на парадную дверь. Как всегда, после десяти на маленьком красном мотоцикле прибыл почтальон и ловко разложил по ящикам почты корреспонденцию, очевидно, наполовину исключительно рекламные материалы, большинство которых люди выбросят, даже не распечатав. Чем больше солнце поднималось, и чем ближе время приближалось к полудню, тем за окном становилось теплее и большинство людей на улице уже сняло пальто.
Фукаэри появилась на выходе из дома после одиннадцати. Как и прежде, на ней был черный свитер, короткое серое пальто, джинсы, теннисные туфли на резиновой подошве и темные очки. С большой зеленой сумкой, перекинутой накрест через плечо. Сумка заметно разбухла — видно, была переполнена вещами. Усикава отступил от стены и, подойдя к фотоаппарату, смонтированному на треножнике, посмотрел в видоискатель.
Усикава понял, что девушка собирается уходить. Она задумала переселиться куда-то, поэтому уносит все свои вещи в сумке. И сюда больше не вернется. «Наверное, заметила, что я тут скрываюсь, поэтому и решила убраться", — подумал он и почувствовал, как сердце забилось быстрее.
Выйдя из дверей, девушка остановилась и, как прошлый раз, посмотрела вверх. Что-то искала между плетением проводов и трансформатором. В стеклах её очков отражались яркие лучи солнца. Поэтому трудно было прочесть по ее лицу, увидела она что-то или нет. Примерно секунд тридцать она невозмутимо смотрела на небо. Затем, будто что-то вспомнив, взгляд ее вернулся к окну, где прятался Усикава. Она сняла очки и положила в карман пальто. Нахмурив брови, сосредоточила взгляд на телеобъективе замаскированного фотоаппарата. «Она знает! — подумал Усикава, — Догадывается, что я тут скрываюсь и тайно веду наблюдения». И уже Фукаэри, в обратном направлении, подобно текущей назад воде в искореженных трубах водопровода, через линзы объектива и видоискателя смотрела на Усикаву. Усикава почувствовал, что кожа на обеих его руках покрылась мурашками.
Фукаэри моргнула. Ее веки двигались в задумчивости медленно вниз и вверх, как самостоятельные спокойные существа. Все остальное в ней не шевелилось. Повернув голову, как крупная птица на одиноком острове, она впилась глазами в Усикаву. А тот не мог отвести своего взгляда от нее. Казалось, что мир перестал двигаться. Ветра не было, ни один звук не всколыхнул воздух.
Вскоре Фукаэри перестала смотреть на Усикаву. Все еще подняв голову, обратила взгляд на небо — туда, куда смотрела раньше. Но уже через несколько секунд и это ее наблюдение закончилось. Выражение ее лица не изменилось. Вынув очки из кармана пальто и напялив их на нос, она пошла по улице, ее походка была плавной и уверенной.
«Может, нужно идти за ней? Тэнго еще не вернулся, поэтому есть время проследить, куда она пошла, — подумал Усикава. — Не мешало бы узнать, куда направилась". Однако Усикава почему-то не мог подняться с пола. Казалось, его тело онемело, будто ее острый взгляд, посланный через видоискатель, забрал у него силы, необходимые для действия.
«Ладно, — пробормотал он себе. — Прежде всего, мне надо найти Аомамэ. Эрико Фукада — интересная личность, но в стороне от основного сюжета. Появляется иногда, чтобы только исполнить вспомогательную роль, а потом исчезает. Если уйдет отсюда, — скатертью ей дорога! "
Выйдя на улицу, Фукаэри поспешила на вокзал, ни разу не оглянувшись назад. Усикава провожал ее взглядом сквозь щель между выцветшими шторами. Когда зеленая сумка, болтавшаяся на ее спине, исчезла, Усикава отполз от фотоаппарата и прислонился спиной к стене. Ждал, когда к нему вернутся силы. Взяв в рот сигарету «Seven Stars», прикурил ее от зажигалки. Глубоко затянулся. Никакого вкуса у дыма не было.
Силы медленно возвращались. Но руки и ноги оставались онемевшими. Усикава отметил только, что в нем вдруг образовалось какое-то едва заметное странное пространство. Настоящая полость. Усикава находился в незнакомой полости, образовавшейся внутри него самого, и не мог подняться. В груди чувствовал тупую боль, но, если быть точным, это не была боль, а нечто похожее на разницу давлений, порожденную на границе полости и остального организма.