Что такое для него ценные вещи, которые хотелось бы забрать с собой? Наличные в виде пятидесятитысячных банкнот и пластиковая банковская карта. Это все, так сказать, его богатство. На обычном банковском счете у него примерно один миллион иен. [25] Хотя нет, не только эта сумма. На счет была еще перечислена доля гонорара за «Воздушный кокон». Он собирался вернуть деньги Комацу, но так и не сделал этого. Кроме того, отпечатанные листы начатого романа. Их нельзя оставлять. Они не имеют коммерческой ценности, но для него они значат много. Рукопись Тэнго засунул в бумажный пакет, а пакет — в твердую красновато-коричневую нейлоновую сумку, с которой ездил на работу в школу. Она стала достаточно тяжелой. Дискеты положил в карман куртки. Электронную печатную машинку взять не мог, но блокнот и авторучку забрал. Итак, что еще?
Тэнго вспомнил служебный конверт, полученный от адвоката в Тикури, содержавший отцовскую сберкнижку, его зарегистрированную печать, выписку из книги регистрации и загадочную, вроде бы как семейную, фотографию. Видимо, ее следует принять за настоящую. И, конечно, табель начальной школы и почетную грамоту «NHK». Смену белья и туалетные принадлежности решил не брать, потому что не поместятся в дорожной сумке. В случае необходимости их можно булет купить.
Убрав все в сумку, он пока не представлял, что делать дальше. Ни мыть посуду, ни гладить одежды вроде бы уже было не нужно. Еще раз взглянул на настенные часы. Было десять тридцать. Подумал, что надо бы позвонить товарищу, которого просил читать лекции в подготовительной школе, но вспомнил, что тот не любит, когда ему утром звонят. Тэнго, одетый, лег на кровать и начал размышлять о различных возможных вариантах встречи.
Последний раз он встречался с Аомамэ в десятилетнем возрасте. Теперь им обоим по тридцать. За это время они многое пережили. Приятного и не очень приятного — возможно, последнего даже больше. Их внешность, характер и жизненная среда, наверняка, изменились. Она уже не девочка, а он — не подросток. Неужели Аомамэ действительно его разыскивала? Тэнго представил себе, как они встретятся на детской горке, вблизи взглянут друг на друга и разочаруются. Возможно, им даже не о чем булет разговаривать. Такое тоже вполне может случиться. И это совершенно естественно.
«Может, на самом деле не надо встречаться? — спрашивал он себя. — Может, было бы лучше хранить в душе надежду на случайную встречу, но так и не встретиться? Тогда можно было бы постоянно жить с надеждой. С небольшим, но драгоценным источником тепла, который согревал бы все тело. Со слабым огоньком, бережно защищенным ладонями от ветра, который мог, однако, просто погаснуть под бурным дуновением реальности».
Примерно час, уставившись глазами в потолок, Тэнго попеременно подвергался этим двум взаимно противоречивым чувствам. Более всего он хотел встретиться с Аомамэ. И одновременно боялся оказаться с ней один на один. Заранее оцепенев в душе от неудобного молчания и холодного разочарования, что могли бы тогда возникнуть. Казалось, он разрывался надвое. Большой и крепкого телосложения, Тэнго знал, что чрезвычайно хрупок, когда попадает под действие внешней силы. Но не встретиться с Аомамэ не мог. Именно этого сильно хотела его душа на протяжении двадцати лет. Он не мог бы убежать, даже если все закончится разочарованием.
Устав созерцать потолок, он, лежа на спине, какое-то время поспал. Минут сорок- сорок пять, спокойным сном, без сновидений. Глубоким, приятным сном после сосредоточенного изнурительного воображения. Если подумать, то за последние несколько дней он спал мелкими, нерегулярными урывками. Но сегодня к вечеру он должен был избавиться от накопившейся усталости. Выйти отсюда с новым бодрым здоровым настроением и направиться к детской горке. Интуитивно чувствовал, что его организм нуждается в непринужденной передышке.
Когда погружался в сон, слышал голос Куми Адати. А может, ему только показалось, что слышит. Как только рассветет, вам надо отсюда уходить. Пока выход не перекрыт.
Это был голос Куми Адати и одновременно — ночной совы. В его памяти они неразрывно смешались. Сейчас ему прежде всего был нужен ум. Ночной ум, что пророс глубоко в землю. Возможно, его удастся найти только во сне.
В половине седьмого, закинув за плечи сумку, Тэнго вышел из дома. Одет он был совсем так же, как и тогда, когда ходил к детской горке. В старой кожаной куртке поверх ветровки с капюшоном, синих джинсах и коричневых рабочих ботинках. Изношенных, но столь привычных, что они казались частью его организма. Возможно, сюда он больше не вернется. Табличку с фамилией на дверях и почтовом ящике на всякий случай снял. Об остальном можно подумать позже.
Стоя на выходе из дома, осмотрелся внимательно вокруг. Если верить Фукаэри, то за ним кто-то следит. И, как и в прошлый раз, ничего подозрительного не заметил. Привычный пейзаж остался прежним. После захода солнца на улице не было людей. Сначала он направился медленно к вокзалу. Иногда оглядывался, чтобы проверить, что его никто не преследует. Несколько раз, без надобности, сворачивал в узкую улочку и останавливался — мол, нет ли за ним «хвоста». Тот человек по телефону говорил, что надо быть бдительным. Ради себя и ради Аомамэ, оказавшейся в напряженном положении.
« В самом ли деле человек, который звонил, действительно знаком с Аомамэ? — вдруг подумал Тэнго. — Это, случайно, не умело ли подготовленная ловушка?» Задумавшись над такой возможностью, он забеспокоился. Если это ловушка, то ее, наверное, подстроила секта «Сакигаке». Может быть, как автор-невидимка «Воздушного кокона», Тэнго, попал в их черный список. А потому, тот странный человек, Усикава, как их сообщник, пытался завести сомнительный разговор о какой-то финансовой помощи. Кроме того, Тэнго сам приютил Фукаэри и жил вместе с ней в течение трех месяцев. Этого было достаточно, чтобы испортить настроение секте.